爱的流水账
月光,一如十年前皎洁;小巷,一如十年前空灵;心,却不如十年前平静,或许是它迷失的时间太长太长……
走到奶奶的灵堂前,我才发现一切是那么苍茫,让人还来不及回想,曾经拥有的一切都已经化成了永恒的伤。
奶奶走得安详,没有伤痛,没有泪水,听说临走时她的嘴角还抿着一丝淡淡的微笑……听到这一切,不禁使我再次惆怅。
一岁时,爸妈去了不是远方的远方,说去给我创造一个天堂。奶奶为我煮粥熬汤,换洗尿布,不厌其烦地背我爬上那个唯一能看到远方的山梁,和我一起守望。
四岁时,奶奶每天用她那枯树皮般的老手拉着我走在山间的小路上,将一大一小的背影拉得老长老长。每次做客,尽管我年龄小辈分低,但我总能坐在上席———奶奶的身旁。
五岁时,我去外婆家住了半个月,奶奶隔三差五来看我。15天,已经75岁高龄的她,忍受着晕车晕船的痛苦来来回回跑了四趟。
六岁时,我离开奶奶到十堰求学,一去便没有了音讯。听家乡的人说,从那天起,奶奶就每天爬上那个山梁,孤单地看着远方,等待希望。
七岁时,奶奶搭着大哥的四轮车,吐了一路,精疲力竭地来到十堰,随她一起来的还有100个裹得严严实实的土鸡蛋。我记得家里只有5只母鸡,不知道100个蛋她攒了多久,只记得她在第三天便以玩不习惯为由踏上了返乡的路。这是多么拙劣的理由啊,其实我知道,她只是不想成为父母的累赘。
……
印象中,十年时间,奶奶仅来了十堰三次,我也仅回了老家四次。每一次回去,奶奶都没有丝毫的埋怨,还总对我说以后回来就行了,不要乱花钱买东西……
十天前,我给奶奶打电话,说作业做完了就回去看她。奶奶躺在床上尽力克制着呻吟回答我说:“还有一盒饼干,挺好吃的,给你留着。”
唯一值得庆幸的是,我见到了奶奶最后一面。如今再次拨打那个熟悉的号码,万语千言都只能用泪水遮掩……
完成了最后的祭祀,在坟前给奶奶道别,那张熟悉的笑脸,成为了我人生中的又一个遗憾。难以言语的情愫,欲说还休,我害怕我浅薄的文字会淡化奶奶的神圣,只好将心中的一切化作萧瑟的秋风,随时间弥漫向远方。